Καλοκαίρι

Κάποτε
τη μέρα
σήμαινε βόλτες με το ποδήλατο,
μπάνιο στον Λούρο και
σαλάτα: ντομάτα, αγγούρι, κρεμμύδι, πιπεριά, λάδι, ρίγανη, αλάτι
και ψωμί για την παπάρα
μαζί με λαβράκι που πήρε ο πατέρας
τα χαράματα από το παρακράτημα
γεμάτο αυγοτάραχα -

τα βράδια
σήμαινε αμπάριζα και κυνηγητό στην πλατεία
φιδάκι στην αυλή του σπιτιού
και καρπούζι
φρέσκο και φτηνό
-που τότε μάς φαινόταν ακριβό-
λίγο πριν σημάνουν οι καμπάνες της Παναγίας
ότι πάει 11 - ώρα για ύπνο 

Πλέον
τη μέρα σημαίνει ξύπνημα στις έξι και μισή
ταξίδι σε άλλη πόλη
δουλειά για οκτώ ώρες
και ταξίδι προς τα πίσω -

τα βράδια
σημαίνει ξεκούραση για την επομένη
κάποιο έργο στην οθόνη
φτηνιάρικο και ακριβό καρπούζι
-κι αυτή τη φορά είναι όντως ακριβό-
και στίχοι για τα καλοκαίρια στο χωριό -

Ευτυχώς, υπάρχει κι Εκείνη
κι έχει ακόμα νόημα η φάση.